Políticos y frases.

Considero, sin más fundamento que el de la sensación superficial sin demasiada reflexión,que uno de los motivos por los que Barack Obama se ha convertido en una especie de ser mitológico subyugador y milagroso es su capacidad para generar buenas frases, como muestra el yeswecan, algo de lo que en la vieja Europa carecemos. Quizá el hecho de que los políticos no conquisten nuestras cabezas se explica porque hace tiempo que renunciaron a conquistar nuestros oídos.
A este respecto, y sin que sirva de estrambote nostálgico, encontré una anécdota en el curioso y recomendable libro de Manu Leguineche Madre Volga protagonizada por uno de aquellos políticos que sí sabían del poder de las palabras:

Leí en alguna parte que Winston Churchill enseñaba el Parlamento de Londres al general Dwight David Eisenhower, jefe de las fuerzas aliadas en Europa, cuando se asomó a la ventana y dijo conmovido: "Ahí tiene el Támesis." Eisenhower pareció poco impresionado. "El Mississippi o el Hudson son más grandes." "General - replicó el primer ministro- he visto el Mississippi y el Hudson. Son agua sucia. El Támesis es historia líquida."

Jubilados, plástico y viento.

Se recomienda encarecidamente, para sobrellevar días grises, mirar esta obra maestra y ver simplemente cómo giran pequeños y vanos molinos de viento (y por supuesto a sus dos quijotes).

El zaguán de Salman (X)

No es desde luego su mejor novela... Pero es tan agradable saber que Salman Rushdie sigue escribiendo.

Imaginad unos labios de mujer, fruncidos y prestos a dar un beso. Así es la ciudad de Florencia, estrecha en los bordes, hinchada en el centro, atravesada por las aguas del Arno, que separa los dos labios, el superior y el inferior. La ciudad es una hechicera. Cuando os besa estáis perdido, seáis plebeyo o rey.

La encantadora de Florencia.

12 de mayo.

¿Quién puede cantar hoy?

foto tomada de aquí.

La singularidad de un cerdo.

Cuando se habla de globalización, aldea global y papel de los media a la hora de articular todo el lenguaje resultante de esa mezcolanza absoluta, con frecuencia olvidamos que el abecedario de dicho lenguaje se compone de imágenes, y que esas imágenes tienen la cualidad de erigirse en símbolos y hasta de convetirse en síntesis tanto por lo que muestran como por lo que esconden.
Con toda esta introducción (orientada a captar la atención de Daniel) no pretendo más que dejar constancia de mi asombro por la noticia-imagen de estos días de expansión de una de esas plagas bíblicas que cada dos o tres años se instalan en nuestras pantallas para atemorizarnos: el cerdo de Kabul.
Tiene todo lo preciso para hacer correr ríos de tinta, analógica o digital, empezando por su carácter de único artiodáctilo (Sus scrofa domestica, concretamente) en Afganistán. El bicho permanece en cuarentena en el zoo de la capital por si acaso y así lo que nos queda en la retina de uno de los puntos más conflictivos del planeta, con sus matanzas obra de talibanes, caciques locales o bombardeos estadounidense es este simpático animal vagando por un rincón de un zoo desolado como un alma en pena, como el propio país.
En fin, desde aquí emplazo a Daniel a que, cuando el año esté llegando a su fin y comiencen a bombardearnos las televisiones con los mejores momentos, haga algo un poco distinto y, con el corel draw y paciencia, elabore un mapamundi en el que la superficie de los países esté ocupada por la imagen que legó al año saliente. En Afganistán no habría duda, muertos los hay a patadas en cualquier parte, pero ese cerdo solitario y singular...
(Reconozco, Daniel, que es una idea bastante similar a la Entropa de Cerny en Bruselas, pero ya sabes que en el zoco todo es de segunda mano).

1393

Inspirada en el libro de Isaías (21, 5-9), All along the watchtower es la canción más empleada por Bob Dylan en sus conciertos, al menos hasta el año 2003, para el que se contabilizó una trayectoria de 1393 veces. Fue grabada en 1967, lo que nos da una frecuencia media de repetición de 38,7 veces al año o 3,225 veces al mes.
Para algunos parece ser que constituye una crítica contra el capitalismo y una llamada a la transegresión. Lo que está fuera de toda duda es que posee una belleza abismal y apocalíptica. Two riders were approaching...

Civilización y muros.

Jean-Jacques Rousseau afirmaba que la civilización nació cuando la especie humana empezó a levantar barreras. Es una observación muy perspicaz. En efecto. Todas las civilizaciones son producto de la falta de libertad en parcelas. Sólo hay una excepción: los aborígenes australianos. Ellos preservaron hasta el siglo XVII una civilización sin barreras. Eran libres hasta la raíz. Podían ir a donde les apeteciera, cuando les apeteciera, hacer lo que les apeteciera. Su vida era, literalmente, un constante ir de aquí para allá. Y andar de un lado para otro era, para ellos, una profunda metáfora de la vida. Cuando llegaron los ingleses y construyeron cercas para encerrar a los animales domésticos, ellos no podían entender de ninguna manera qué significaba aquello. Y, como eran incapaces de comprender aquel principio, los tacharon de seres peligrosos, antisociales, los expulsaron al desierto.

(Haruki Murakami: Kafka en la orilla)

Sobres.

Asombrado escuché cómo el dependiente afirmaba que los sobres de papel manila tienen una demanda mucho menor que los sobres blancos; cuando es obvio que, literalmente, no hay color.

Ella no está.

Soviet Rusia.

Si te interesa Rusia, sobre todo la que proyecta su gigantesca sombra sobre buena parte del siglo XX, no debes dejar pasar la oportunidad de pasarte por aquí.
Ojalá que el autor de esta página la retome.

Él.

La sombra del viento.

El viento de ayer tenía sombra, voz y hasta manos para modelar a partir de nuestra tecnología siluetas de animales mitológicos agonizantes.

Fotografía: La voz de Galicia

De vez en cuando...

De vez en cuando la vida
nos besa en la boca
y a colores se despliega
como un atlas...
(J.M. Serrat)

El caso Tuláyev.

Escrito a comienzos de la década de los cuarenta en paralelo al sucesivo exilio del autor por Francia y México, El caso Tuláyev se inscribe en lo que podríamos denominar la narrativa desengañada, obra del grupo de intelectuales y militantes de izquierda que, mucho antes de los sucesos de Hungría del 56 o de la Checoslovaquia del 68, advirtieron y denunciaron la barbarie estalinista y la gangrena de todos sus peones.
Victor Serge es uno de esos autores, y en su novela se retratan de una manera magistral las purgas tan cotidianas en la Unión Soviética, con sus mecanismos perversos e irracionales.
Se puede leer la novela completa aquí, pero anda por las bibliotecas. Quizá no sea la mejor lectura para el verano si buscas evasión, pero es imprescindible si buscas la comprensión de un siglo pródigo en todo tipo de frustraciones y naufragios.
Para finalizar anotemos sencillamente los títulos de los capítulos, que poseen una extraña y premonitoria belleza en sí mismos:
I.- Los cometas de la noche.
II.- Las espadas son ciegas.
III.- Los hombres asediados.
IV.- Construir es perecer.
V.- El viaje a la derrota.
VI.- Cada quien se ahoga a su manera.
VII.- La Orilla de la Nada.
VIII.- El camino del oro.
IX.- Que la pureza sea traición.
X.- El deslizamiento de los témpanos continuaba...

Convocatoria 14 julio.

Dado que el 14 de julio se cumplen cinco años de la muerte de Roberto Bolaño desde el zoco, a modo de homenaje, proponemos a los lectores/as, ocasionales y/o frecuentes, que el susodicho día (próximo lunes) coman arroz.
La razón de escoger este alimento se debe a un fragmento de su última entrevista, en la que cuando le preguntaban cómo había conquistado a su mujer, contestó:

Cocinándole arroz. En esa época yo era muy pobre y mi dieta era básicamente de arroz, así que lo aprendí a cocinar de muchas formas.

Por si hicieran falta ideas sobre qué plato cocinar:

· arroz salteado con salsa de yogur.
· arroz a la napolitana.
· chaw fan o arroz frito al estilo cantonés.
· arroz a la cazuela.
· arroz húngaro.

De sobremesa, café y un fragmento de su obra, sencillamente inmortal.

Esperando en Saigón...

Luciérnagas.

De Gioconda Belli...

A las cinco de la tarde
Cuando el resplandor se queda sin brillo
Y el jardín se sumerge en el último hervor dorado del día
Oigo el grupo bullicioso de niños
Que salen a cazar luciérnagas.

Corriendo sobre el pasto
Se dispersan entre los arbustos,
Gritan su excitación, palpan su deslumbre
Se arma un círculo alrededor de la pequeña
Que muestra la encendida cuenca de sus manos
Titilando.

Antiguo oficio humano
Este de querer atrapar la luz.

¿Te acordás de la última vez que creímos poder iluminar
la noche?

El tiempo nos ha vaciado de fulgor.
Pero la oscuridad
Sigue poblada de luciérnagas.

2146.

El artista alemán Jochen Gertz construyó a escondidas con un grupo de estudiantes un raro monumento. Al descubrir que en Alemania habían sido destruídos 2146 cementerios judíos, Gertz y los estudiantes robaron los adoquines de la plaza principal de Saarbrücken durante la noche. Gertz y los estudiantes escribieron en la cara inferior de los adoquines el número de cada uno de los cementerios desaparecidos y luego devolvían los adoquines al mismo sitio. Algunos años después la plaza de Saarbrücken recibió un nuevo nombre: Plaza del Monumento Invisible.

(Dubravka Ugresic: El Museo de la Rendición Incondicional)

El zaguán de Salman (IX).

Éramos por naturaleza urracas del lenguaje y robábamos todo lo que sonaba brillante o resplandeciente.
(El suelo bajo sus pies).

Bolígrafos (III)

Durante mucho tiempo culpé a los bolígrafos de las páginas en blanco que no pude empezar o que dejé a medio escribir. Siempre se tiende a buscar un responsable externo de nuestros fracasos y, es justo reconocerlo, los bolígrafos soportan la culpa con un silencioso y elegante estoicismo.